

柯·风

插稻秧

董国宾

麦收过后，农民开始插稻秧。北方中原一带，大都固定在这个时候插稻秧。

没有机械化作业的时代，插稻秧是高昂着嗓门、喊破了嗓子朝前冲的体力活儿。生活在农村的大人小孩，一迈进这个农忙时节，心里便揣上了件大事，忙丢下家中其他物事，赶着时间去自家农田插稻秧。

插稻秧，即将水稻的幼苗插进平整好的水田中，简单地说就是种下水稻的幼苗。眼瞅着一棵棵青碧的秧苗栽下去，一田田倒映着蓝天的水中，近乎等距离竖起了苗秧，插秧苗的农事便宣告完成。待一片紧连一片的稻苗饮肥返青，又将农事带入作物生长和管理的下一个阶段。

麦收刚过，一片片麦地像卸了厚厚的棉装，坦荡出一览无余的灿黄黄的麦茬。庄稼人赶着趟儿，片刻不停地要在这襟怀坦露的黄土地上插秧种水稻了。知事的庄稼人早早在间隔不远的秧板田，培育出长势喜人的小稻秧。可移栽前的秧苗培育，仍是一项技术活儿。

每年4月份，家乡中原一带小麦灌浆时，农人们便选好秧田，迎着春阳开始整田育秧。田地整成隆起的软而平的浸水地块，上面均匀撒上一粒粒饱满的稻种。拿了长条形木板一下下抹平，使稻种嵌入表层薄泥之中，此为育秧的关键一环。接下来，秧板田里开口放进适当清水，施足肥料，在庄稼人的精心管理下，40天左右，碧碧翠翠的稻秧即可逢时长成了。

金黄的麦子归仓时，稻秧苗也长旺了，收不住脚步的农家人和闲不住的黄土地，又开始合谋下一个打算了。耕地、耙地、放水进田，一个个壮劳力硬是让硬邦邦的地块，变戏法似的成为适宜下苗的水田。于是，家里的小孩子们也赶过来，将打成小捆的稻秧帮着用地排车运来，插稻秧的关键时刻总算到了。

插秧可不是一项轻巧的农活，它既用脑又消耗体力，是项讲究的技术活、辛苦活。插秧，农人俗称“倒爬”，即倒着往后插。身子要弓成九十度，臀像舵盘，不能歪。两脚叉开，且有规律地后移：秧插到左

边，后移右脚；插到右边，后移左脚；后移的脚不可抬到泥水面，只能在泥里拖移。左手喂秧，紧随插秧的右手，喂秧须快而匀，才能保证插速。插秧的右手指，两指(食指、中指)捏秧苗，拇指深浅。插秧时弯腰躬身，直立为憩。插秧准则是“横行直如棍，竖行一条线”，能手们插出的秧苗，如书法家写在纸上的正楷字，亦像诗人笔下均匀的诗行。

家乡的乡亲，世代种植水稻。他们卷起裤腿，挽起袖子，镇定自若，信手栽插，脚步有节奏地后移，青翠的秧苗在手中轻巧地闪动，一大晌能插好几亩。株株直立的稻秧，行行均匀笔直，惊奇之中，让人展望丰收的前景和喜悦。

大忙季节，庄稼人顶日冒暑，抢收抢种，无畏劳苦。在自家薄田，弯腰赤脊，种下一季又一季希望。一亩亩田畴，欣欣然旺盛着一棵棵青苗。后梁契此《插秧诗》曰：“手把青秧插满田，低头便见水中天。”诗文寥寥数字，最是麦收过后农家插稻秧的抒怀和恬然景观了。

水

胡宗仁

甘甜的水
昼夜不舍
向东，一直向东奔流

在静静的流逝中
一些念想随着水落而石出
一些抒情随着水流
而到处滋长

望着你远去的背影
我只在等待
等待钱江大潮的涌来
就请以一场台风的行动
洗礼这金衢盆地吧
洒下甘霖一解大地的干渴
让一切重归自然
再度轮回 又现蓬勃生机

这是一滴秋水
从上古时代
穿越九千年的时空
飞溅到钱江源
流进了我的稻田

这是一泓心灵之水
滋润着地球的肺叶
荡漾了三衢大地
那一泓秋月
让我看到了绿，
看到了爱的涌动
生命的脉动

我在衢江之畔
看见一尾尾的鱼
嬉戏在一汪清水中
这水，神奇的水

向日葵(外一首)

石泽丰

像诗一样
在田园里奔放
就着盛夏点燃
对上蝉的热情
就沸腾了整个乡村

除却夜晚
我正视过许久
活在人间。

你朝夕改向
一心向阳
沿袭家族的美德

你，心怀感恩
紧裹粒粒饱满的瓜子
在谢幕之时，不忘
向农民深深鞠上一躬

女儿的爱

女儿用目光抚摸着我，说：
地球到月亮有多远
我对你的爱就有多深

八岁的女儿托着腮
仰望一轮明月。
此刻

月披下圣洁的光
洒在她脸上
偶尔 有风拂过

我深信——
这是真的

雨潇潇，读书趣

李仙云

窗外雨花四溅，雨落在昙花修长的枝叶上，又像弹珠般满地滚落，雨点砸落在庭院，地上溅起一朵朵如花涟漪。淅淅沥沥的雨声阻隔了城市的喧嚣与夏日酷暑燥热，它滋润着花草树木，也将街道楼群冲刷得像被漂洗过一样清新亮目。这样的雨天，心也像被濯洗过一般清宁无尘了。慵懒地闲坐书桌旁，“啪嗒”“啪嗒”一阵紧似一阵的雨声不绝于耳，大自然似在演奏楚克埃列吉的那首《夏雨》，我沉醉于雨点敲击的旋律中，神思缥缈。

一种灵静之感总让我喜欢在雨天读书，突然就想到钱红丽那句话“什么是静？倘若在心上放一只碗，这碗里可以装下海洋万顷。”那是静极之后灵感火花的喷射，是思维的活跃与内心的丰厚，而那“万顷海洋之水”，我以为，除了阅历，是离不开阅读的。

静读钱红丽的散文《读书如行旅》，一种认知的叠合让我如遇知音。中学时代，我极喜爱鲁迅先生的文字，的确觉得他时时处处都在

发脾气，社会的阴暗和人性的扭曲被他描述得鞭辟入里，甚至都觉得，先生的敢于发声代表了一个社会的良心，是像钱女士说的，先生像提着一把明晃晃的刀，让人不敢靠近。可在读了先生对萧红女士的那份怜惜与帮助，对他弟弟一家人的包容与大气后，也很认同钱女士的观点，鲁迅对这个世界是慈爱的，他的文字充满对人世的悲悯。阅读的确如行旅，它让我们的心跟随着作者的文字走向远方，拓宽了我们的心胸和眼界，也让我们不断地望见俗世之外那个落英缤纷、芳草鲜美的精神“桃花源”。

我的阅读习惯另类而奇葩，经常是同时看几本书，就像是和不同的灵魂高洁者在交流，听他们娓娓讲述那些令我沉思开悟或莞尔一笑的趣事。刚刚神思还游弋在钱红丽的散文中，几篇之后我又过渡到梁实秋的《同学》中，难怪冰心说他是一个像一朵花的男人，文字可谓“色、香、味、才、情、趣”兼而有之。他在描述早年一个好奇心爆棚的同学时，逗得我笑声盖过雨声，让

丈夫笑斥我“又冒傻气！”老师刚刚把一个烧过的铁球放着打算做实验，他一把抓起，惨叫一声，手掌就烫出一溜水泡。一个绰号叫“火车头”的同学，性子急吼吼，做事横冲直撞，出语连珠带炮。梁先生不愧为文学大家，寥寥数语人物就鲜活地宛在眼前。他也让往事在我心间盘绕，中学时有个男同学个子颀长，脖子纤细，脑袋圆溜溜的，他人缘不佳还偏爱往人堆里扎，一次在化学课上，看到那个脖子细长的器皿，大家就送他一个绰号“球形漏斗”。每次有人喊，他总是一副瞋目裂眦相，忆起就不由得让人嘴角莞尔。

正如白落梅那句话“窗外琳琅风雨，内心沉静无波，无有烦喧和扰乱。”我隔帘听雨，神思却像品过一杯陈年佳酿，韵味悠长而绵香清冽，那丝丝细雨如阅读时的字字珠玑，竟让一份诗意与妙曼在心间氤氲。夏雨霏霏，墨香沁人，悦读也让心灵像庭院那盆开得洁白胜雪的茉莉，不染纤尘又盈香润心。



荷塘秀色

汤青 摄



葡萄

李昊天
摄